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A mi amigo Manolo
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PRÓLOGO

Hace poco, en una reunión de amigos, me habló
Olga Marqués de su doble proyecto editorial. Ella
es dermatóloga, de gran experiencia y vocación, y
tan observadora, que la curiosidad de su ojo clínico
le lleva más allá del ejercicio médico cotidiano y lo
proyecta hacia las manifestaciones artísticas donde
haya muestras de su especialidad.
Me enseñó la maqueta de su libro La piel en la

Pintura, donde diagnostica y comenta lesiones der-
matológicas encontradas al indagar en los persona-
jes de los cuadros; su agudeza llega a descubrir un
xantelasma en el párpado izquierdo de la Gioconda
o una dermatitis del ama de casa, en el cuadro Cristo

en casa de Marta, de Velázquez, entre otros hallaz-
gos. El resultado es muy meritorio y ha conseguido
un bello libro, didáctico, y de gran interés histórico
y científico.
A continuación del libro sobre la pintura hablamos
de éste, en el que están emparentadas la dermatolo-
gía y la poesía, muy bien estructurado y ordenado.
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La indagación ha sido concienzuda para seleccionar
un importante y variado muestrario del tema: La piel
sana, la piel enferma y la piel herida. 
Es un libro, como el anterior de la pintura, muy reco-
mendable para dermatólogos, historiadores y curiosos.
Como entre los poemas escogidos hay uno mío y yo
también soy médico, me invitó a que le prologara
esta antología como colega y escritor.
La intención y el análisis del contenido están amplia-
mente desarrollados en la introducción, Dermopoesía,
por lo tanto no quiero ser redundante y como home-
naje al tema he construido una coda que va al final
del libro, como epílogo, una síntesis a modo de
poema collage.
En esta página, lo que quiero, es mostrar mi admira-
ción a Olga Marqués por su empuje y coraje para
sacar adelante esta idea tan oportuna y original, pero
tan complicada de realizar, por la cantidad de obstá-
culos e inconveniencias que hay que vencer. Y reco-
nocer también su mérito al incorporar su talento a la
historia de la poesía y de la literatura médica, tanto
monta, monta tanto, como antes lo hiciera un nutrido
grupo de médicos humanistas que dignificaron nues-
tra profesión.

Alberto Infante
20 Febrero, 2009
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DERMOPOESÍA

Antes de llegar al mapa del genoma, al acercamiento
científico de cómo actúan los neurotransmisores en el
cerebro y cómo sus desarreglos provocan en el indi-
viduo sus filias, fobias, rarezas, trastornos y geniali-
dades, mucho antes, fueron los pasos empíricos de la
magia que derivaran en la medicina.
La dynamis curativa, que llamaban los griegos, se
basaba en el traspaso de las virtudes de plantas y ani-
males a los individuos que les faltaban.
Los magos conocían desde siglos las leyes de la
semejanza, del contacto y de la oposición y los meca-
nismos de la transferencia.
Por la semejanza, un preparado con ralladuras de púas
del puerco espín, del erizo o del cuerno nasal del rino-
ceronte, por la potencia de sus queratinas, provocarían
abundancia y vigor en los cabellos débiles y alopécicos.
Por el contacto, la utilización de lombrices de tierra,
con su capacidad de cicatrización, serían el remedio
para las heridas, así como la tela de araña para cubrir
las suturas. 
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Por la oposición, las plantas moteadas se utilizaban
para hacer desaparecer las manchas, y las escamosas
para quitar las costras.
Por transferencia, sírvanos de ejemplo la leyenda
citada en el Bestiario de Oxford, en que el alcara-
ván, o el chorlito, por el color ambarino de sus ojos,
podía absorber la amarillez característica del enfer-
mo de ictericia fijando en él la mirada, y luego
disolverla y curarle al agitar las alas en el vuelo; o
ésta otra, funesta norma relatada por Plinio para
curar la epilepsia, (gota coral, pues se atribuía al
corazón), que era la de beber la sangre de gladia-
dor, directamente de los labios de la herida, para
aprovechar de ésta el enriquecimiento y el vigor
que le confería el peligro:

Beven también la sangre de los gladiadores, como
con vasos vivos, los que padecen gotacoral, lo qual
mirar que la hacen también las fieras en la misma
arena causa horror. Pero ciertamente ellos piensan
ser eficacísimo remedio sorber la sangre caliente, y
saliendo vaheando del mismo hombre, y juntamente
con ello la misma alma por la boca de las heridas….

Estos testimonios científicos, tan remotos, de Dios-
córides, Plinio, Claudio Eliano, etc., que fueron tradu-
cidos e interpretados en el Renacimiento y el Barroco
por grandes intelectuales como Andrés Segovia,
Gerónimo de Huerta o Fray Luis de Granada, estos
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textos reposados en los siglos, nos llegan de candidez
transparente a nuestros ojos de láser y microscopios
sofisticados; leemos sus sedimentos con sonrisa
compasiva y estremecimiento, emocionándonos con
las imprecisiones, disparates y fantasías, de su brisa
poética.
Los estímulos de la fe y las supersticiones producen
sorpresas coincidentes con la lógica.
A San Antonio Abad o Antón de Egipto, monje cente-
nario, fundador del movimiento eremítico, idealizado
en sus biografías por sus prodigios, se le venera como
santo patrono de los amputados, protector de los ani-
males, los tejedores de cestas, los fabricantes de cepi-
llos, los carniceros, los enterradores, los ermitaños, los
monjes, los porquerizos y los afectados de epilepsia,
eczema, erisipela, ergotismo (fuego de San Antón, o
fuego sacro o culebrilla), y enfermedades de la piel en
general. Dejemos el porqué del patronazgo sobre tan
pintorescos gremios y vayamos al dermoprotector.
La Orden de los Antonianos se hizo especialista,
desde que se fundara, en la atención y cuidado de
enfermos con dolencias contagiosas: peste, lepra,
sarna, venéreas, y sobre todo en el ergotismo. Sus
frailes se establecieron en varios puntos del Camino
de Santiago, a las afueras de las ciudades, donde
atendían a los peregrinos afectados. 
Un suceso famoso, en el que la intuición junto a la
casualidad provocan el milagro, se produjo en un pue-
blo donde su alimento básico era el pan de centeno.
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Una invasión de cornezuelo en ese cereal con el que
elaboraban sus panes, produjo un brote generalizado
de ergotismo a sus habitantes; los religiosos que aten-
dían a los enfermos llagados en su convento les ali-
mentaron con el pan que ellos producían y consumían,
elaborado con harina de trigo. Al suprimirles de su
dieta el pan de centeno y sustituírselo por el de trigo
se produjo el prodigio de la curación. La lógica dio
paso a lo sobrenatural. El mito se hizo nombre y pasó
a la tradición con todas la exageraciones que llevan
consigo los milagros.
Los poetas están más cerca del irracionalismo de la
magia que del racionalismo de la ciencia, más próxi-
mos a la ilusión que a la realidad.
Los poetas hablan desde la intuición, desde la contem-
plación que despierta las emociones, o desde la confu-
sión, con resultados sorprendentes destilados por la
fantasía.
Podemos encontrar ejemplos, como el de Lope de
Vega, en su comedia El capellán de la Virgen, donde
describe, con extraordinaria claridad, la teoría de los
reflejos condicionados, anticipándose doscientos cin-
cuenta años a Paulov.
La poesía dice mucho más de lo que dice; sus suge-
rencias, a veces son proféticas.
Los poetas no podrían escribir la historia y sus deri-
vas, los resultados de enredos y estrategias, porque la
desvirtuarían con los ditirambos de la épica; no
podrían interpretar la ciencia, porque el alma se les
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perdería por sus senderos extraños; ni dar fe de los
logros de la medicina, porque la lírica les llevaría por
la senda de lo divino, a lo milagroso. 
A Fernando Villegas Estrada, médico y poeta moder-
nista, autor de un libro interesante Café Romántico y
otros poemas, de 1927, en cierta ocasión le llamaron
para atender a un enfermo grave y dijo a la familia:
“No puedo ponerle la inyección que le haría falta, por-
que yo, más que médico, soy poeta lírico, y he vendi-
do el botiquín para comprarme aguardiente”. Era
compañero de tropa bohemia de los ultraístas donde
también militaba el adolescente Armando Buscarini,
que murió de sífilis en un manicomio y del que se ha
seleccionado su soneto Hospital de leprosos.
Armando Buscarini ha sido el último de los autores
incorporados al índice de esta recopilación por las
características singulares de su testimonio. 
Desde el ilustrado y eminente Quintana al crápula Bus-
carini, desde el lejano Ovidio a la joven Julieta Valero,
han venido los poemas que forman esta antología.
Antología de la piel es una selección de poemas, —la
mayoría en castellano, con alguna muestra de ilustres
autores de otras lenguas (latín, italiano, inglés, fran-
cés, alemán, griego…), que va desde el periodo clási-
co latino, hasta nuestros días, —en que la piel prota-
goniza el tema. Para su elaboración se ha hecho un gran
rastreo de autores, seleccionando más de mil poemas,
para elegir definitivamente éstos que forman el libro.
Se han distribuido en tres apartados:
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1. La piel

No sólo porque en virtud de las terminaciones ner-
viosas nuestra piel es el órgano del sentido del
tacto, sino también porque el aspecto externo del
individuo, es decir, la estética del cuerpo humano,
está en buena parte condicionada por el color y la
textura de la piel.
Los poetas distinguen de las funciones de la piel su
virtud de producir emociones. Desde su contempla-
ción, la sensualidad se despierta; luego, la percep-
ción de su olor y el acercamiento intensifican el
erotismo que se manifiesta pleno con el tacto y su
lenguaje de caricias conducente al goce del amor.
El amor y su geografía es el tema más recurrente no
sólo en la poesía, sino en el resto de las artes; su
ostinato ha persistido en todas la épocas.
Las modas han cambiado las preferencias y per-
mutado de una cultura a otra, desde el concepto de
piel sana, a cómo cuidarla y adornarla: de la pali-
dez, al bronceado, de lo natural, a la sofisticación
de maquillajes, afeites, tatuajes, piercing y otras
agresiones culturales a su naturaleza.

Blanca me era yo
cuando entré en la siega;
diome el sol y ya soy morena.
Blanca solía yo ser
antes que a segar viniese,
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mas no quiso el sol que fuese
blanco el fuego en mi poder.
Mi edad al amanecer
era lustrosa azucena;
diome el sol y ya soy morena.

El artista plástico detiene el tiempo y es el referen-
te más exacto del concepto de belleza y sus modas.
El arte plástico es más explícito y explicativo inter-
pretando los cambios de los cánones de la hermo-
sura. La personificación de la belleza en Venus, por
ejemplo, ha sido interpretada en todas las etapas de
la historia del arte y los pintores han dejado con su
enfoque los tipos de belleza de su tiempo. 
Por ejemplo: Boticcelli, en El Nacimiento de
Venus trata de reconstruir una pintura perdida de
Apeles, descrita en una poesía de Poliziano, y con-
templada también por Homero, en algún poema, y
por Ovidio en Las Metamorfosis.

Por los céfiros lascivos empujada 
veríais la diosa que del mar salía 
exprimiendo cabellera remojada 
mientras otra mano el pecho la cubría.

La piel de Venus es blanca con ligeros matices
amarillentos y rosados, su figura es delgada y
púdica su postura. No representa a la piel viva y
flexible, a la carne tibia, más bien recuerda la
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superficie de una estatua esculpida en marfil.
Refleja los gustos del Renacimiento.
Cincuenta años más tarde, otro maestro, Tiziano,
interpreta la belleza de Venus, y desde la piel, hasta
las composturas mostrando la belleza, da un giro in
crescendo hacia la sensualidad. Medio siglo más
tarde Rubens reinterpreta el mito recreando el
modelo de Tiziano y vemos también el cambio de
moda, tanto en la piel como en las formas.
Por los mismos años que Rubens, Velázquez poeti-
za sobre la diosa con su desnudez, dando más
importancia, más erotismo, a la piel y al cuerpo que
a su rostro, que queda difuminado en el espejo.
En el poema no son tan evidentes, por su expresión,
temporal y efímera, estos conceptos y descripciones
del tema que tratamos, porque la poesía se hace
con palabras. La palabra y su ámbito, no especi-
fica, sino que varía dentro de las percepciones de
cada lector. El poeta lanza la flecha casi sin
apuntar, porque cada lector es una diana distinta;
el poeta la cifra, para que la descifre el lector.

2. La segunda parte trata de Las enfermedades de
la piel.

En el capítulo anterior tomaba campo la belleza en
la piel tersa, en su aura luminosa, en los cabellos
preciosos, que eran sinónimos de alegría en su
contemplación y de placer en su goce. El poeta se
expresaba en tono lírico o apasionado.
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En este capítulo, el poema entra en las gamas grises
del displacer y del dolor; los tonos éticos van, desde
la compasión de Rafael Morales y Pablo Neruda en
sus poemas a los leprosos, a los de escarnio en los
poetas del Barroco capitaneados por Quevedo, en
su visión de calvos, sarnosos, etc. pasando por los
tonos épicos en los documentales referidos a enfer-
medades tan temidas como la sífilis y la viruela.
Lo mismo ocurre con los tonos estéticos que van,
desde la obviedad descriptiva, al ácido realismo
del feísmo modernista, pasando por la deforma-
ción esperpéntica con sus metáforas crueles y por
las pinceladas ingeniosas de las greguerías.  
En 1530, el poeta y médico veronés Girolamo
Francastoro, basándose en unos versos de Ovidio,
escribe un texto poético en latín, Syphilus sive de
morbo gallico, en el que el pastor Syphilo es cas-
tigado por el dios Apolo a padecer la enfermedad
por haberle ofendido.
La obra de Francastoro fue muy difundida por la
minuciosa descripción que hace de la enfermedad
y de sus fases, y el término Sífilis quedó definiti-
vamente acuñado para definirla, tanto popular,
como científicamente.
Poco después, a comienzo del S. XVI, Francisco
López de Villalobos nos deja otro testimonio poé-
tico sobre la enfermedad, en su Tratado de las pes-
tíferas bubas, que era como se denominaba tam-
bién a dicho mal.
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Otros documentos históricos nos han llegado de
forma épico-lírica, como el del poeta de la Ilustra-
ción Manuel José Quintana y la del humanista
venezolano Andrés Bello que coinciden en sus
odas en el reconocimiento y gratitud a la expedi-
ción del doctor Balmis.
Francisco Javier de Balmis, médico personal de
Carlos IV, convenció al monarca para distribuir la
vacuna por todo su imperio. El rey estaba sensibili-
zado por el tema; una de sus hijas había muerto de
viruela. Y así en 1803 partió Balmis a bordo del
María Pita, dejando un empleo cómodo y bien paga-
do para emprender una peligrosa vuelta al mundo
que duró tres años y que probablemente constituye la
más grande y noble gesta en la historia de España: la
Real Expedición Filantrópica de la Vacuna.

En ocasiones la jerga científica entra con sus nomen-
claturas y su lenguaje críptico en el terreno de la
expresión poética por su eufonía y sus perífrasis. Si
decimos que: Las pecas son máculas pigmentadas,
nos sonará a endecasílabo gongorino; si nos vamos a
su nomenclatura científica, lentigo, efélides, nos
parecerán perlas del renacimiento; lo mismo que si
nos fijamos en su descripción histológica: hiperpla-
sia epidérmica con aumento de las crestas epidér-
micas interpapilares y un aumento del número de
melanocitos a nivel de la capa basal epidérmica…
o ésta otra del lunar: Los nevus son proliferaciones
de las células melánicas… 
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parecen apuntes de un poeta forense del barroco
conceptista.
Un mosaico expresivo y testimonial encontrare-
mos en los poemas de este capítulo.

3. La tercera parte está dedicada a La piel herida.

Otra vez el dolor es quien provoca el poema y lo hace
estallar. La herida con todos sus sinónimos: úlceras,
desollamientos, degollamientos, forman su anda-
mio poético.
La herida es el ascua de donde estalla el poema;
desde la descripción realista de Antonio Porpetta,
pasando por la estremecedora en La carbonerilla
quemada Juan Ramos Jiménez, hasta llegar a la
mística de Gerardo Diego o Unamuno, sólo cabe
en el tema, el sufrimiento y la lástima, el rojo y el
negro. Hay pocos aderezos expresivos que distan-
cien o mitiguen la crudeza del asunto.

Entren ustedes y disfruten de las caricias de la
palabra y también de su temblor compasivo. 

Olga Marqués
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GRISELDA ÁLVAREZ PONCE DE LEÓN
(Guadalajara, México, 1913)

Piel

Tu piel madura, festiva es al tacto,
como llovida en plenitud te envuelve
si a veces en follaje se resuelve,
con la aridez en otras hace pacto.

Camino de la seda tu contacto
en bengalas de sol se desenvuelve
porque magnética, termal devuelve
las corrientes oscuras de lo abstracto.

Protectora absorbente, sensitiva,
permeable también, dura en tus manos,
pedernal del amor, iniciativa.

Si el pigmento divide a los hermanos
tú y yo sabemos que la piel, cautiva
y somos por la piel aún más humanos.



– 28 –

ALAIDE FOPPA
(Barcelona, 1914 - 1980)

La piel

Es tan frágil la trama
que la rasga una espina,
tan vulnerable
que la quema el sol,
tan susceptible
que la eriza el frío.
Pero también percibe
mi piel delgada
la dulce gama
de las caricias,
y mi cuerpo sin ella
sería una llaga desnuda.
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ÁNGEL GONZÁLEZ
(Oviedo, 1925 - Madrid, 2008)

Geografía humana

Lúbrica polinesia de lunares
en la pulida mar de tu cadera.
Trópico del tabaco y la madera
mecido por las olas de tus mares.

En los helados círculos polares
toda tu superficie reverbera…
Bajo las luces de tu primavera
a punto de deshielo, los glaciares.

Los salmones avanzan por tus venas
meridianos rompiendo en su locura.
Las aves vuelan desde tus colinas.

Terreno fértil, huerto de azucenas:
tan variada riqueza de hermosura
pesa sobre tus hombros, que te inclinas.
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JUAN RUIZ DE TORRES
(Madrid, 1931)

Desnudo

¿Qué es la piel 
sino el límite 
tembloroso y final del universo?
¡Y qué fascinación 
contemplarnos desnudos,
más allá del amor y de la plata!
Azularnos, buscando
esa fiel transparencia, y ese virgen 
comienzo de los otros…
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JUAN RUIZ DE TORRES
(Madrid, 1931)

Amor, Desesperanza

Amor, desesperanza:
todo cabe
en esta piel reseca
que trabajó una vida.
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MARÍA VICTORIA ATENCIA
(Málaga, 1931)

La piel

En el corto universo de Holanda compartida
que la noche abandona, usual, al amor,
nada sucede, fuera de un orden, salvo —acaso—
la siempre transitoria confusión de otra piel
que nos reviste el alma y la desuella luego.
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FÉLIX GRANDE
(Mérida, Badajoz, 1937)

Antes que el tiempo expire,
nuestras manos.

Océano de piedad, luz honda de mujer.
Levadura del tiempo mientras el tiempo exista.
El tacto y el olfato y la lengua y la vista
junto a tu cuerpo son maneras de nacer.

El hombre es taciturno y nace para ser
desgraciado, perdido, sin nada que lo asista.
Esto es horrendo, inocuo, y no hay quien lo resista
si no puede mirar, tocar, besar, lamer, morder.

Ella pone pomada, ella pone vendaje,
ella amortigua el triste absurdo del viaje,
ella es el centro, el único lugar a donde ir.

Los hechos y los años son mentira y estrépito
y el destino es un mudo miserable y decrépito.
Sin mujer en las manos lo mejor es morir.
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NONI BENEGAS
(Buenos Aires, Argentina, 1947)

La piel, I

Como si la piel
como un pañuelo de cuatro puntas
y un centro inestable
recogiera
las inscripciones
Una bandera
retenida
de un país imaginario

La piel, II

La piel
de atolón de corales
de lluvia con sol

bruñida
y pañuelo sin lágrimas

extensa
y suavidad de puntas para mecer la corola
o simplemente alojar
el imán poroso de las repeticiones
la piel de borde de pupila donde bebe el bosque
y la sombra crece iridisada
de innumerables vetas de césped y jade
de la tierra desdoblada en su apariencia
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MANOLO ROMERO 
(Guareña, Badajoz, 1948)

Esta piel no es la misma
que me vestiste acariciando
sus costuras y que al final
anudabas quedándote dormida.
Ya no es mi cuerpo,
ahora es del dolor, su territorio.
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ALBERTO INFANTE
(Madrid, 1949)

La piel

La piel. Tú eres mi piel.
Yo soy tu piel.
Somos tu piel y mi piel,
parpadeo solar viajando hacia la nada,
y no hay ungüento, pócima, espanto
para la desintegración más bella
que jamás han visto
tantos orbes cerrados,
ni cielo como el de esa barca
sobre la arena gris,
ni flecha con su dardo en agua.
En cuanto a la imaginación:
respira, llora, suda…
a lo más,
vive en el aire.
Pero la piel, lo que se dice piel,
ésa eres tú. Y algo se encierra ahí,
traslúcido al ojo.

Y es sagrado.
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ANA MARÍA MAYOL
(Buenos Aires, Argentina, 1953)

Memorias de mi piel

Mi piel tiene memorias de tus manos
recorriendo el desnudo de mi entrega
tiene tu aroma
tu costado tu aliento
tu sabor
tu triunfo
mis derrotas
Mi piel tiene sonidos de ternuras
vibrando
cada encuentro en la penumbra
tiene tus restos y tus rastros
la luz opaca del deseo
y el rostro del amor
amaneciendo.
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LUIS MARÍA MURCIANO
(Madrid, 1965)

De tu piel

Tu piel es muchas veces como el fuego,
una hoguera a extinguir, una azagaya
que rasga el tibio roce de mis labios
como un brocal de nieve y de cenizas.

Tu piel es muchas veces como el agua,
apenas sin perfiles ni contornos,
atlas de luz que dócil se estremece
temblando de misterio entre mis manos.

Tu piel es otras veces como el viento,
tallada en un marfil de blanca nube,
espejo transparente de tu carne.

En el mar de tu piel maravillada,
después de naufragar bajo sus olas,
mi corazón se adentra en lo más tuyo.




