EL BARRANCO DE HERMIGUA
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Una parte de las vacaciones de Navidad de ese afio las
pasarian en Canarias, ya estaba decidido, y aunque ella
hubiera preferido ir a la isla de La Palma al final se impuso,
nunca mejor dicho, La Gomera.

Teniendo en cuenta que tenia que pasar una parte de las
fiestas con su familia y que habian programado salir a primera
hora del sabado 28, no la habia quedado otro remedio que
espabilar para organizarlo todo, por eso respiré aliviada
cuando, por fin, estaban a punto de coger el avion que les
llevaria, esa mafana fria y lluviosa, de Madrid a Tenerife.

Si, porque llegar a La Gomera no iba a ser sencillo. El trayecto
estaba lleno de paradas y de cambios, de los que ni se habia
dado cuenta, que la hubieran agobiado aun mas mientras
planificaba el viaje. Mejor. Eso que se habia evitado.

Aterrizaron en el Aeropuerto de los Rodeos, situado en la
parte norte de Tenerife. Alli, un taxi les esperaba para llevarlos
hasta el Puerto de Los Cristiano, al sur de la isla, donde
cogerian el ferry que les dejaria en La Gomera y que estaba a
tomar vientos de donde ellos se encontraban.



Tras mas de una hora de viaje, por una carretera de curvas
endiabladas, llegaron a Los Cristianos en el momento en el
gue el barco estaba a punto de salir. Por suerte lo pillaron,
pero conseguir los billetes y subir con las maletas a cuestas en
el dltimo minuto fue bien complicado. Después tardarian otra
horita en llegar a La Gomera, en un barco grande y comodo
pero literalmente saturado de turistas.

iQué horror!, pensé ¢es que a todo el mundo se le habia
ocurrido viajar al mismo sitio?

El ferry los dejé en San Sebastian, capital de la isla, donde
tuvieron que coger otro taxi para llegar a media tarde a su
destino final, el Hotel Tecina, en Playa Santiago. El hotel
estaba rodeado de un frondoso jardin botanico y situado en
un lugar privilegiado: los acantilados de Santiago. Era un
paraje encantador y ademas consiguieron una habitacion
orientada al mar desde donde las vistas eran impresionantes.

Bajaron pronto a cenar y de nuevo les esperaba otra
agradable sorpresa: un gran porche que hacia las veces de
comedor exterior y en el que, durante la cena, pudieron
contemplar la puesta de sol.

Al dia siguiente habian programado una excursion por mar
para ver uno de los lugares mas emblematicos de La
Gomera: Los Organos.

Tomaron un barco que iba bordeando la costay realizando
paradas en pequefios pueblos hasta llegar a la parte norte
de la isla, donde habia un paisaje peculiar e insélito que
recordaba, a veces, a auténticos acantilados y otras a
extrafas formaciones que parecian salir del mar, alcanzando
algunas hasta los setecientos metros de altura. La curiosidad
se debia a que estos restos de lava volcanica solidificada,
ricas en basalto, habian adoptado la forma de columnas
hexagonales y, en la distancia, recordaban a los gigantescos



tubos de los 6érganos de las catedrales, de ahi el nombre con
el que se las conocia.

Pero les quedaba realizar la excursion mas importante en la
Gomera, y decidieron hacerla sin falta al dia siguiente. Se
trataba de visitar el Parque Nacional de Garajonay,
reconocido como Patrimonio de la Humanidad por albergar
en su interior en unas condiciones o6ptimas de conservacion
un bosque de laurisilva, resto de un ecosistema proveniente
de |la Era Terciaria.

El corazon del parque estaba ocupado por un bosque
hiumedo, repleto de especies de hojas perennes, con un suelo
cubierto de helechos y abundantes musgos y liquenes que
cubrian por completo el tronco de los arboles. Era unico, y
recordaba a un bosque encantado en el que habitaran
duendes, hadas y otras magicas criaturas invisibles. Gloria no
habia olvidado los cuentos que leia en su nifiez; en ellos esos
seres misteriosos vivian escondidos en el interior de los arboles
y solo al anochecer, cuando quedaban ocultos por la niebla,
salian de sus refugios. Entonces, siendo una nifia habia
creido esas historias y ahora paseando por los senderos del
bosque de Garajonay cubiertos de una espesa y humeda
niebla estaba a punto, si no salia pronto de alli, de volver a
creer en ellas.

Llegaron al hotel. Ella se encontraba agotada tras la
caminata; apenas entré en la habitacion se echdé en la
cama y se quedd profundamente dormida. De pronto, se
despertd sobresaltada. ¢Donde estaba? Era una pesadilla. En
el bosque en el que paseaba en suefios solo habia seres
malignos que querian hacerla dafio.

Se incorporé y miré a su alrededor. Estaba sola. En el reloj
aun no eran las cinco de la tarde. Poco a poco se fue
serenando, pero ya no podia seguir durmiendo. ¢Y Joan?, -se



preguntd-. No entendia donde podia haberse metido. Iria a
buscarle.

Se acerco a las piscinas e incluso bajé en el ascensor a las
gue habia junto al mar pero no dio con él, subié de nuevo
hasta la cafeteria y tampoco le encontrd. Fuera, en el jardin,
habia un edificio de enormes cristaleras. Era el gimnasio.
Recordd como él le habia contado que, en los ultimos meses,
hacia ejercicio todos los dias. Entrd, y alli, al fondo, estaba él
haciendo bicicleta como si en ello le fuera la vida.

-Por Dios, -penso-, ¢ es gue nunca se agota? No seria lo normal
que, tras la paliza del dia, hubiera descansado un rato. Fue
hacia él y, al verla, sonriente, dijo: “iPor finj parece que estas
entendiendo las normas que rigen en nuestra pareja”.

-Te espero en la cafeteria- fue lo Unico que a ella se le ocurrid
contestar.

Y alli, mientras tomaba un café, recordé la frase. ;Qué habia
qguerido decir? se pregunto; demasiado lo sabia pero se
negaba a aceptarlo. Lo que habia dicho de forma clara y
tajante era que, para funcionar como pareja, ella debia
adaptarse a todos sus gustos e incluso caprichos y seguir su
endemoniado ritmo aunque estuviera reventada. Las
anteriores asi habian hecho, lo sabia bien.

-¢.No tenia eso un nombre concreto? (No era maltrato? Se
quité rapidamente la idea de la cabeza cuando le vio llegar
sudoroso y contento, tras el subidén de adrenalina.

- Qué tomas? ¢Café? Siempre café, estas intoxicada de
cafeina, comento.

Tras salir de la cafeteria dieron un largo paseo por los jardines
cubiertos de plantas exdticas y buscaron un sitio frente al mar
donde sentarse, en el mismo acantilado.



-Por cierto, Gloria,- dijo él-, soltando lo que desde hacia rato
deseaba decir. mafana me gustaria volver al Parque de
Garajonay.

-¢Por qué? Si hemos estado muchas horas recorriéndolo. No
lo comprendo.

- Quiero hacer algo distinto. Hoy hemos paseado por el
bosque, pero el parque tiene una gran cantidad de rutas y
me gustaria hacer una completa.

- Ya, pero tu sabes que yo no tengo ninguna practica en
hacer senderismos, rutas o como quieras llamarlo.

- No tienes que tener ninguna practica para acompafarme.
Aguantas bien las caminatas y llevas buen calzado. No
necesitas nada mas. Y, ademas, que compartas esa aficion
conmigo me hace una gran ilusion. Incluso andaras menos
gue hoy, ya que la idea es que un taxista nos recoja en el
hotel, nos lleve hasta el punto de partida y a una hora
convenida nos espere al final de la ruta.

- ¢Y qué quieres exactamente hacer?
- Bajar el Barranco de Hermigua.

Al dia siguiente, tras el desayuno, ya los esperaba un taxi.
Durante el camino Joan y el conductor no pararon de hablar.
Segun comentd el taxista, que parecia muy enterado pues
hacia con frecuencia lo mismo que ellos le habian pedido, la
ruta no tenia mucha dificultad. Eso tranquilizé a Gloria, que no
estaba muy segura de donde se iba a meter.

-jUf, que alivio! penso.

Por lo que crey6 entender, aunque no estaba segura de que
asi fuera, los dejaria en Contadero y desde alli, atravesando
el Pargue de Garajonay y pasando con el Cedro, llegarian
hasta un bar en el que podrian descansar un rato y comer
algo, pues estaba situado muy cerca del descenso. El los



esperaria en una zona de aparcamientos, los Telares de
Hermigua.

El taxi los dejo en las cercanias del parque. Cogieron la ruta
seflalizada y penetraron en el bosque aunque esta vez por
un sendero mas amplio y comodo que el dia anterior.
Encontraron un riachuelo, que discurria junto a la senda y que
cruzaron por un pequefo puente de madera, una fuente que
salia de un arbol y una ermita, antes de llegar al bar que les
habian indicado.

Que contenta y relajada iba durante la caminata. Aquello
era pan comido. Hizo fotos a las extrafias formas de los
arboles, bebid en la fuentecita y se par6 a curiosear el fondo
de la ermita. Al llegar al bar, como habian acordado, hicieron
un alto aunque ella no estaba nada cansada, jPara nada
cansada! Podia haber seguido andando e incluso trotando
de lo bien que se sentia.

Nada mas salir, encontraron la senda que descendia hacia
el barranco. Era una suave pendiente, con coémodos
escalones.

De repente, ocurrieron dos cosas, y Gloria fue consciente de
ellas a la vez.

Una, que el sendero se estrechd y la pendiente perdié su
inclinacién natural hasta volverse casi vertical, la otra, que
Joan desapareci6. Intento ir rapido para conseguir
alcanzarle, pero pronto se dio cuenta que era imposible, y
gue estaba con ello arriesgando su vida, no solo por la
dureza de la bajada debido al tremendo desnivel sino
también porque el terreno estaba muy humedo y los
resbalones eran continuos. Ademas, y eso lo tenia claro, era
ella la que tendria que adaptarse a su ritmo ya que él no la
esperaria ni la ayudaria.



Asi que, a pesar de lo asustada que estaba, se propuso
hacer las cosas con calma y tomarse todo el tiempo que
necesitara.

Para su desesperacion la bajada era eterna, cada vez mas
peligrosa, con resbalones continuos Yy, aunque a veces
habia unas pequefias barandillas para sujetarse, otras no
encontraba donde hacerlo.

Menos mal, que dentro de la desgracia estaba de suerte,
siempre se caia de culo y no de cara.

Una de las veces se asustd de verdad ya que se torcio el
tobillo y pensd que tenia un esguince. Se senté a un lado del
camino y, mientras valoraba si tenia un dafio importante,
recordd iMadre mia! que la noche siguiente era Nochevigja,
y que ella habia traido para la ocasidn un precioso vestido
negro y unos zapatos de tacon. Si al final tenia un esguince
no podria ponerse los tacones y, como todo el calzado que
llevaba era deportivo, tampoco podria ponerse el vestido. Los
0jos se la llenaron de lagrimas, y asi la encontraron un par de
excursionistas que subian el barranco. Rapidamente pararon
para ayudarla.

-¢ Esta sola? Preguntaron sorprendidos.

-No, solo que llevo otro ritmo. Es la primera vez que hago esto.
-Ya, fue la laconica respuesta de uno de ellos.

- Es que esta bajada no es para principiante, agrego el otro.

Ellos iban preparados; uno llevaba en su mochila una crema
gue se aplicd en el tobillo e insistieron en que tomara un
antiinflamatorio. También cortaron una rama en la que podria
apoyarse.

-Como hacemos nosotros, dijeron. ¢Ve el baston que
llevamos?



Estuvieron un rato hablando, eran de Tenerife y habian
venido en el ferry a pasar el dia a la Gomera.

- Falta poco para que el camino se suavice, la tranquilizaron.

- A partir de aqui, las vistas son impresionantes. Primero te
encontraras con La Boca del Chorro, que es una cascada de
mas de ciento setenta metros, después con la Presa de Los
Tiles, y al final, ya llegando a Hermigua con los Roques de San
Pedro.

-Te alegraras, agregaron.
- Claro que si, contestd, dandoles las gracias por todo.

Efectivamente, poco después, en una vuelta, miré6 hacia la
derecha y vio una cascada que aunque solo llevaba un
chorro de agua tenia tal altura que impresionaba. Nunca
habia visto una cosa igual.

La cascada se precipitaba hasta el fondo de un precioso
valle, donde un paisaje escalonado y salpicado de casitas
de colores se mezclaba con terrazas repletas de huertas,
frutales y palmerales. Siguié bajando, ya sin otros percances,
hasta llegar a la que debia ser la Presa de los Tiles, rodeada
de verde y con un pequefio salto de agua que caia en ella.
Se sentd para contemplar despacio el paisaje, ahora que
habia pasado lo peor no tenia ninguna prisa en llegar, vy,
estaba claro que se lo habia ganado. Al poco tiempo, vio
una curiosa formacién rocosa, que al descender resulté que
eran dos: Los Roques, extranamente alargados vy
puntiagudos. Y ya, la dltima sorpresa del descenso: Joan
esperandola en un recodo del camino.

-No te he esperado, aclar6 nada mas verla, porque en las
rutas, y mas si tienen cierta dificultad, es mejor que cada uno
vaya libremente.



- Quizas te resulte extrafo, pero eso bien lo sabemos los que
tenemos cierta experiencia.

-Ya, sobre todo ha sido mejor para mi, respondio ella.
-¢Y por qué para ti? pregunté con curiosidad.

- Porque si hubiera ido a tu lado y me hubiera ocurrido algun
percance, me habrias tirado por el barranco, seguro.

El la mir6é con expresion disgustada sin decir una palabra.

Cuando llegaron a  Hermigua, el taxista llevaba rato
esperandolos.

-¢,Qué tal la excursion? Les dijo nada mas verlos.
- Muy bien, muy bien, contestaron los dos a la vez.

Ya dentro del coche, ambos comentaron la poca dificultad
que tenia la ruta. Gloria se revolvid en su asiento ¢(Es que
estaban pirados? pensd. La hubiera gustado saber cuantos
anos llevaba el taxista haciendo las excursiones sin bajarse
para nada de su taxi. A partir de ahi, no quiso escuchar mas,
limitandose a contemplar un paisaje tan distinto del que
estaba acostumbrada y del que pronto se despediria.

Al dia siguiente hicieron otra excursion que organizaba el
hotel. Esa vez era al Valle Gran Rey, situado en el oeste de la
isla, y también Patrimonio de la Humanidad.

Solo seria un pequefio grupo de ocho personas y el guia, algo
normal teniendo en cuenta que la gente descansaba y se
preparaba para la noche. Lo bueno era que viajarian en un
minibds de diez plazas, dato importante ya que viajar en un
pequeifio autobus disminuiria las posibilidades de derrapar por
las carreteras que cruzaban los barrancos de la isla.

El valle, impresionante y hermoso, estaba formado por
terrazas escalonadas que aprovechaban para el cultivo de



forma parecida a lo que habia visto el dia anterior en
Hermigua.

La curiosidad del viaje fue comprobar en directo la forma
gue tenian los antiguos habitantes de la zona de comunicarse
a través de los barrancos usando un lenguaje uUnico en el
mundo: el silbo.

El anciano que les hizo la demostracion tenia las manos en
garra, sintoma tipico de la lepra tuberculoide, por lo que con
toda probabilidad era un enfermo de lepra. Cuantas
personas de las que le rodeaban, calcul6 mientras le
observaba, se alejarian espantados si se enteraran de sus
sospechas.

Regresaron tarde, pasadas las siete, y la cena era a las
nueve. Gloria estaba atacada de los nervios y al llegar al
hotel sali6 disparada del autobus sin despedirse de nadie.
Cuando Joan entré en la habitacion ella ya estaba en la
ducha.

-¢Se puede saber qué te pasa? comento.
- Es que tengo muy poco tiempo para arreglarme.

- No me refiero al tiempo, sino a que siempre te ha importado
muy poco la Nochevieja. Que sepa desde que estamos juntos
nunca hemos salido esta noche.

- Hoy es distinto.

-Ya, ya lo veo. Pues yo voy a darme un bafo en la piscina
porque me sobra tiempo.

¢ES que nunca se agotaba?, pensé de nuevo. La quedaba
poco tiempo para comprobar que esa idea que ella se habia
formado no era del todo cierta.

Cuando llegaron al comedor, este estaba engalanado y
relucia por todas partes. Cada habitacion tenia reservada su



propia mesa y, cuando se sentd en la suya, comprobdé que
habia una tarjeta donde estaba escrito el menu que les
servirian y también que tras la cena, el brindis por el nuevo
afno se haria en las terrazas ajardinadas acompafado de
fuegos artificiales.

iVaya telal, exclamoé Gloria, porque ademas de haber barra
libre, tres orquestas situadas en los salones, en la propia
terraza y en los jardines que daban al mar, amenizarian la
velada hasta la madrugada. Levantd la cabeza para
comentarlo, y se quedo impresionada, pues Joan se habia
guedado dormido. Esa ya fue la ténica durante toda la cena,
cabezazos y esfuerzos para controlar el sopor del que no
podia salir. Menos mal que un par de cafés cargados al final
de la cena arreglaron el asunto.

Cuando las felicitaciones y los brindis por el nuevo afno
finalizaron la gente se fue lentamente dispersando. Ellos
decidieron quedarse alli, en la terraza y, mientras él fue a la
barra a buscar un par de copas, ella se acercé a la
balaustrada desde la que podia contemplar la playa de
Santiago con las casitas iluminadas y el mar de fondo. La
noche era maravillosa, con una temperatura ideal, se volvio y
vio a Joan, esperando su turno extrafiamente tranquilo y
relajado tras la siestecita de la cena.

Después se fijjd en la pista donde la gente bailaba, pues la
orquesta llevaba un rato tocando con un ritmo cada vez
mas rapido y animado. Observé a un hombre joven que
bailaba en el centro. {Qué bien lo hacial, pensd, como me
gustaria bailar con él. Para ser mas claro, como la hubiera
gustado bailar alguna vez en su vida con una pareja que lo
hiciera bien.

Pero esa noche el cuerpo la pedia bailar. ¢Sola? se pregunto,
¢y por qué no? se contesto a si misma, ¢acaso no bajo sola el
barranco de Hermigua?



Lentamente se fue acercando y se situd junto a un grupo que
parecian no estar emparejado. Al poco noté que alguien la
cogia por la cintura, se volvid extrafiada y jqué suerte! era el
bailarin que tanto la habia gustado. Estuvieron bailando hasta
qgue la orquesta hizo un descanso. Al despedirse él la
pregunto si estaba acompanada.

-Si, pero la noche aun es joven y si quieres seguiremos
bailando.

No tuvo que buscar mucho para encontrar a Joan, sentado
en una mesa de las primeras filas, con una copa en la mano,
observandolo todo con gesto displicente. Cuando ella se
sentd a su lado no dijo nada, se limito a seguir bebiendo.

-¢Y esa copa?- Preguntd Gloria, sefialando una que habia
sobre la mesa.

-Deberias saberlo. Tu la pediste. Lleva una hora esperandote.
-Pues entonces voy a brindar.
-¢Y por qué quieres brindar? - dijo él en tono irénico.

- Por el Barranco de Hermigua, contesto levantando la copa.



