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Una parte de las vacaciones de Navidad de ese año las 
pasarían en Canarias, ya estaba decidido, y aunque ella 
hubiera preferido ir a la isla de La Palma al final se impuso, 
nunca mejor dicho, La Gomera. 

Teniendo en cuenta que tenía que pasar  una  parte de las 
fiestas con su familia y que habían programado salir a primera 
hora del sábado 28, no la había quedado otro remedio que 
espabilar para organizarlo todo, por eso respiró aliviada  
cuando, por fin, estaban  a punto de coger el avión que les 
llevaría, esa mañana fría y lluviosa, de Madrid a Tenerife.  

Sí, porque llegar a La Gomera no iba a ser  sencillo. El trayecto 
estaba lleno de paradas y de cambios, de los que ni se había 
dado cuenta, que la hubieran agobiado aun más mientras 
planificaba el viaje. Mejor. Eso que se había evitado. 

Aterrizaron en el Aeropuerto de los Rodeos, situado en la 
parte norte de Tenerife. Allí,  un taxi les esperaba para llevarlos 
hasta el Puerto de Los Cristiano, al sur de la isla, donde 
cogerían el ferry que les dejaría en La Gomera y que estaba a 
tomar vientos de donde ellos se encontraban.  



Tras más de una hora de viaje, por una carretera de curvas 
endiabladas, llegaron a Los Cristianos en el momento en el 
que el barco estaba a punto de salir. Por suerte lo pillaron, 
pero conseguir los billetes y subir con las maletas a cuestas en 
el último minuto fue bien complicado. Después tardarían otra 
horita en llegar a La Gomera, en un barco grande y cómodo 
pero  literalmente saturado de turistas. 

¡Qué horror!, pensó ¿es que a todo  el mundo se le había 
ocurrido viajar al mismo sitio? 

El ferry los dejó en San Sebastián, capital de la isla, donde  
tuvieron que coger otro taxi para llegar a media tarde a su 
destino final, el Hotel Tecina, en  Playa Santiago. El hotel 
estaba  rodeado de un frondoso jardín botánico y situado  en 
un  lugar privilegiado: los acantilados de Santiago. Era un 
paraje encantador y además consiguieron una habitación 
orientada al mar desde donde las vistas eran impresionantes. 

Bajaron pronto a cenar y de nuevo les esperaba otra 
agradable sorpresa: un gran porche que hacía las veces de 
comedor exterior y en el que, durante la cena, pudieron  
contemplar la puesta de sol.  

Al día siguiente habían programado una excursión por mar 
para ver uno de los lugares más emblemáticos de La 
Gomera: Los Órganos.  

 Tomaron un barco que iba bordeando  la costa y  realizando 
paradas en pequeños pueblos hasta llegar a la parte norte 
de la isla, donde había  un paisaje peculiar e insólito  que 
recordaba, a veces, a auténticos acantilados y otras a 
extrañas formaciones que parecían salir del mar, alcanzando 
algunas hasta los setecientos  metros de altura. La curiosidad 
se debía a que estos restos de lava volcánica solidificada, 
ricas en basalto, habían adoptado la forma de columnas 
hexagonales y, en la distancia, recordaban a los gigantescos 



tubos de los órganos de las catedrales, de ahí el nombre con 
el que se las conocía. 

Pero les quedaba realizar la excursión  más importante en la 
Gomera, y decidieron hacerla sin falta al día siguiente.  Se 
trataba de visitar el  Parque Nacional de Garajonay, 
reconocido como Patrimonio de la Humanidad por albergar 
en su interior en unas condiciones óptimas de conservación 
un bosque de laurisilva, resto de un ecosistema proveniente 
de la Era Terciaria. 

El corazón del parque estaba  ocupado por  un bosque 
húmedo, repleto de especies de hojas perennes, con un suelo 
cubierto de helechos y abundantes  musgos y líquenes que 
cubrían  por completo el tronco de los árboles. Era único, y  
recordaba a un bosque encantado en el que habitaran 
duendes, hadas y otras mágicas criaturas invisibles. Gloria no 
había olvidado los cuentos que leía en su niñez; en ellos  esos 
seres misteriosos vivían escondidos en el interior de los árboles 
y solo al anochecer, cuando  quedaban ocultos por la niebla, 
salían  de sus refugios. Entonces, siendo  una niña había 
creído esas historias y ahora paseando por los senderos del 
bosque de Garajonay  cubiertos de una espesa y húmeda 
niebla estaba a punto, si no salía pronto de allí, de volver a 
creer en ellas. 

Llegaron al hotel. Ella se encontraba agotada tras la 
caminata;  apenas entró en la habitación se echó en la 
cama y se quedó profundamente dormida. De pronto, se 
despertó sobresaltada. ¿Dónde estaba? Era una pesadilla. En 
el bosque en el que paseaba en sueños solo había seres 
malignos que querían hacerla daño. 

Se incorporó  y miró a su alrededor. Estaba sola. En  el reloj 
aún no eran  las cinco de la tarde. Poco a poco se fue 
serenando, pero ya no podía seguir durmiendo. ¿Y Joan?, -se 



preguntó-. No entendía donde podía haberse metido. Iría a 
buscarle. 

Se acercó a las piscinas e incluso bajó en el ascensor a las 
que había junto al mar pero no dio con él, subió de nuevo 
hasta la cafetería y tampoco le encontró. Fuera, en el jardín, 
había  un edificio de enormes cristaleras. Era el gimnasio. 
Recordó cómo él le había contado que, en los últimos meses,  
hacia ejercicio todos los días. Entró, y allí, al fondo, estaba él 
haciendo bicicleta como si en ello le fuera la vida. 

-Por Dios, -pensó-, ¿es que nunca se agota? No sería lo normal 
que, tras la paliza del día, hubiera descansado un rato. Fue 
hacia él y, al verla, sonriente, dijo: “¡Por fin¡ parece que estas 
entendiendo las normas  que rigen en nuestra pareja”. 

-Te espero en la cafetería- fue lo único que a ella se le ocurrió 
contestar.  

Y allí, mientras tomaba un café, recordó la frase. ¿Qué había 
querido decir? se pregunto; demasiado lo sabía pero se 
negaba a aceptarlo. Lo que había dicho de forma clara y 
tajante era que, para funcionar  como pareja, ella debía 
adaptarse a todos sus gustos e incluso caprichos y seguir su 
endemoniado ritmo aunque estuviera reventada. Las 
anteriores así habían hecho, lo sabía bien. 

-¿No tenía eso un nombre concreto? ¿No era maltrato? Se 
quitó rápidamente la idea de la cabeza cuando le vio llegar 
sudoroso y contento, tras el subidón de adrenalina. 

-¿Qué tomas? ¿Café?  Siempre café, estás intoxicada de 
cafeína, comentó. 

Tras salir de la cafetería dieron un largo paseo por los jardines  
cubiertos de plantas exóticas y buscaron un sitio frente al mar 
donde  sentarse, en el mismo acantilado. 



-Por cierto, Gloria,- dijo él-, soltando lo que desde hacía rato 
deseaba decir: mañana me gustaría volver al Parque de 
Garajonay. 

-¿Por qué? Si hemos estado muchas horas recorriéndolo. No 
lo comprendo. 

- Quiero hacer algo distinto. Hoy hemos paseado por el 
bosque, pero el parque tiene una gran cantidad de rutas y 
me gustaría hacer una completa. 

- Ya, pero tú sabes que yo no tengo ninguna práctica en 
hacer senderismos, rutas o como quieras llamarlo.  

- No tienes que tener ninguna práctica para acompañarme. 
Aguantas  bien las caminatas y llevas buen calzado. No 
necesitas nada más. Y, además, que compartas esa afición 
conmigo me hace una gran ilusión. Incluso andarás menos 
que hoy, ya que la idea es que un taxista nos recoja en el 
hotel, nos lleve hasta el punto de partida y a una hora 
convenida nos espere al final de la ruta. 

- ¿Y qué quieres exactamente hacer? 

- Bajar el Barranco de Hermigua. 

Al día siguiente, tras el desayuno, ya los esperaba un taxi. 
Durante el camino Joan y el conductor no pararon de hablar. 
Según comentó el taxista, que parecía muy enterado pues 
hacía con frecuencia lo mismo que ellos le habían pedido, la 
ruta no tenía mucha dificultad. Eso tranquilizó a Gloria, que no 
estaba muy segura de donde se iba a meter. 

-¡Uf, que alivio! pensó. 

Por lo que creyó entender, aunque no estaba segura de que 
así fuera,  los dejaría en Contadero y desde allí,  atravesando 
el Parque de Garajonay y pasando con el Cedro, llegarían 
hasta  un bar en el que  podrían descansar un rato y comer 
algo, pues   estaba situado  muy cerca del descenso. El  los 



esperaría en una zona de aparcamientos, los Telares de 
Hermigua. 

El taxi los dejo en las cercanías del parque. Cogieron la ruta  
señalizada y  penetraron  en el bosque  aunque esta vez por 
un sendero más amplio y cómodo que el día anterior. 
Encontraron un riachuelo, que discurría junto a la senda y que 
cruzaron por un pequeño puente de madera, una fuente que 
salía de un árbol  y una ermita, antes de llegar al bar que les 
habían indicado. 

Que contenta y relajada  iba durante la caminata. Aquello 
era pan comido. Hizo  fotos a las extrañas formas de los 
árboles, bebió en la fuentecita y se paró a curiosear el fondo 
de la ermita. Al llegar al bar, como habían acordado, hicieron 
un alto aunque ella no estaba nada cansada, ¡Para nada 
cansada! Podía haber seguido andando e incluso trotando 
de lo bien que se sentía.  

Nada más salir,  encontraron la senda que descendía hacia 
el barranco. Era una suave pendiente, con cómodos 
escalones. 

De repente,  ocurrieron dos cosas, y Gloria fue consciente de 
ellas a la vez. 

Una, que el sendero se estrechó y la pendiente  perdió su 
inclinación natural hasta volverse casi vertical;  la otra, que 
Joan desapareció. Intento ir rápido para conseguir 
alcanzarle, pero pronto se dio cuenta que era imposible, y 
que estaba con ello arriesgando su vida, no solo por  la 
dureza de la bajada debido al  tremendo desnivel  sino 
también porque el terreno estaba  muy  húmedo y los 
resbalones eran continuos. Además, y eso lo tenía claro, era 
ella la que tendría que adaptarse a su ritmo  ya que él  no la 
esperaría ni la ayudaría. 



Así que,  a pesar de lo asustada que estaba, se propuso  
hacer las cosas con calma y tomarse todo el tiempo que 
necesitara. 

Para su desesperación la bajada era eterna, cada vez más 
peligrosa, con resbalones continuos  y, aunque  a veces 
había unas pequeñas barandillas para sujetarse, otras no 
encontraba donde hacerlo.  

Menos mal, que dentro de la desgracia estaba de suerte, 
siempre se  caía de culo y no de cara. 

Una de las veces se asustó de verdad ya que se torció el 
tobillo y pensó que tenía un esguince. Se sentó a un lado del 
camino y, mientras valoraba si tenía un daño importante, 
recordó ¡Madre mía! que la noche siguiente era Nochevieja, 
y que ella había traído para la ocasión un precioso vestido 
negro y unos zapatos de tacón. Si al final tenía un esguince 
no podría ponerse los tacones y, como todo el calzado que 
llevaba era deportivo, tampoco podría ponerse el vestido. Los 
ojos se la llenaron de lágrimas, y así la encontraron un par de 
excursionistas  que subían el barranco. Rápidamente pararon 
para ayudarla. 

-¿Está sola? Preguntaron sorprendidos. 

-No, solo que llevo otro ritmo. Es la primera vez que hago esto. 

-Ya, fue la lacónica respuesta de uno de ellos.  

- Es que esta bajada no es para principiante, agregó el otro. 

Ellos iban preparados; uno llevaba en su mochila una crema 
que se aplicó en el tobillo e insistieron en que tomara un 
antiinflamatorio. También cortaron una rama en la que podría 
apoyarse. 

-Como hacemos nosotros, dijeron. ¿Ve el bastón que 
llevamos? 



 Estuvieron un rato hablando, eran de Tenerife y habían 
venido en el ferry a pasar el día a la Gomera.  

- Falta poco para que el camino se suavice, la tranquilizaron. 

- A partir de aquí, las vistas son impresionantes. Primero te 
encontrarás con La  Boca del Chorro, que es una cascada de 
más de ciento setenta  metros, después con la Presa de Los 
Tiles, y al final, ya llegando a Hermigua con los Roques de San 
Pedro. 

-Te alegraras, agregaron. 

- Claro que si, contestó, dándoles las gracias por todo. 

Efectivamente, poco después, en una vuelta, miró hacia la 
derecha y vio una cascada que aunque solo llevaba un 
chorro de agua tenia tal altura  que impresionaba. Nunca 
había visto una cosa igual.  

La cascada se precipitaba hasta el fondo de un precioso 
valle, donde  un paisaje escalonado y salpicado de casitas 
de colores se mezclaba con terrazas repletas de huertas, 
frutales y palmerales. Siguió bajando, ya sin otros percances, 
hasta llegar a la que debía ser la Presa de los Tiles, rodeada 
de verde y con un pequeño salto de agua que caía en ella. 
Se sentó para contemplar despacio el paisaje, ahora que 
había pasado lo peor no tenía ninguna prisa en llegar, y, 
estaba claro que se lo había ganado. Al poco tiempo, vio 
una curiosa formación rocosa, que al descender resultó que 
eran  dos: Los Roques, extrañamente alargados y 
puntiagudos. Y ya, la última sorpresa del descenso: Joan 
esperándola en un recodo del camino. 

-No te he esperado, aclaró nada más verla, porque en las 
rutas, y más si tienen cierta dificultad,  es mejor que cada uno 
vaya libremente. 



- Quizás te resulte extraño, pero eso bien lo sabemos los que 
tenemos cierta experiencia. 

-Ya, sobre todo ha sido  mejor para mí, respondió ella. 

-¿Y por qué para ti? preguntó con curiosidad. 

- Porque si hubiera ido a tu lado y me hubiera ocurrido algún 
percance, me habrías tirado por el barranco, seguro. 

El la miró con expresión  disgustada sin decir una palabra.  

Cuando llegaron a  Hermigua, el taxista llevaba rato 
esperándolos. 

-¿Qué tal la excursión? Les dijo nada más verlos. 

- Muy bien, muy bien, contestaron los dos a la vez. 

Ya dentro del coche, ambos comentaron la poca dificultad 
que tenia la ruta. Gloria se revolvió en su asiento ¿Es que 
estaban pirados? pensó. La hubiera gustado saber cuántos 
años llevaba el taxista haciendo las excursiones sin bajarse 
para nada de su taxi. A partir de ahí, no quiso escuchar mas, 
limitándose a contemplar un paisaje tan distinto del que 
estaba acostumbrada y del que pronto se despediría. 

Al día siguiente hicieron otra excursión que organizaba el 
hotel. Esa vez era al Valle Gran Rey, situado en el oeste de la 
isla, y también  Patrimonio de la Humanidad. 

Solo sería un pequeño grupo de ocho personas y el guía, algo 
normal teniendo en cuenta que la gente descansaba y se 
preparaba  para la noche. Lo bueno era que viajarían en un 
minibús de diez plazas, dato importante ya que viajar en un 
pequeño autobús disminuiría las posibilidades de derrapar por 
las carreteras que cruzaban los barrancos de la isla. 

El valle, impresionante y hermoso, estaba formado por 
terrazas escalonadas que aprovechaban  para el cultivo de 



forma  parecida a lo que había visto el día anterior en 
Hermigua. 

 La curiosidad del viaje fue comprobar en directo la forma 
que tenían los antiguos habitantes de la zona de comunicarse 
a través de los barrancos usando un lenguaje único en el 
mundo: el silbo. 

El anciano que les hizo la demostración tenía las manos en 
garra, síntoma típico de la lepra tuberculoide, por lo que con 
toda probabilidad era un enfermo de lepra. Cuántas 
personas de las que le rodeaban, calculó mientras  le 
observaba, se alejarían espantados si se enteraran de sus 
sospechas. 

Regresaron tarde, pasadas las siete, y la cena era a las 
nueve.  Gloria estaba atacada de los nervios y al llegar al 
hotel salió disparada del autobús sin despedirse de nadie. 
Cuando Joan entró en la habitación ella ya estaba en la 
ducha. 

-¿Se puede saber qué te pasa? comentó. 

- Es que tengo muy poco tiempo para arreglarme. 

- No me refiero al tiempo, sino  a que siempre te ha importado 
muy poco la Nochevieja. Que sepa desde que estamos juntos 
nunca  hemos salido esta noche. 

- Hoy es distinto. 

-Ya, ya lo veo. Pues yo voy a darme un baño en la piscina 
porque me sobra tiempo. 

¿Es que nunca se agotaba?, pensó de nuevo. La quedaba  
poco tiempo para comprobar que esa idea que ella se había 
formado no era del todo cierta. 

Cuando llegaron al comedor, este estaba engalanado y 
relucía por todas partes. Cada habitación tenía reservada su 



propia mesa y, cuando se sentó en la suya, comprobó que 
había una tarjeta donde estaba escrito  el menú que les 
servirían y también que tras  la cena, el brindis por el nuevo 
año se haría en las terrazas ajardinadas acompañado de 
fuegos artificiales. 

¡Vaya tela!, exclamó Gloria, porque además de haber barra 
libre, tres orquestas situadas en los salones, en la propia 
terraza y en los jardines que daban  al mar, amenizarían la 
velada  hasta la madrugada. Levantó la cabeza para 
comentarlo, y se quedo impresionada, pues Joan se había 
quedado dormido. Esa ya fue la tónica durante toda la cena, 
cabezazos y esfuerzos para controlar el sopor del que no 
podía salir. Menos mal que un par de cafés cargados al final 
de la cena arreglaron el asunto. 

Cuando las felicitaciones y los brindis por el nuevo año 
finalizaron la gente se fue lentamente dispersando. Ellos 
decidieron quedarse allí, en la terraza y, mientras él fue a la 
barra a buscar un par de copas, ella se acercó a la 
balaustrada  desde la que podía contemplar la playa de 
Santiago con las casitas iluminadas y el  mar de fondo. La 
noche era maravillosa, con una temperatura ideal, se volvió y 
vio a Joan, esperando su turno extrañamente  tranquilo y 
relajado tras la siestecita de la cena.  

Después se fijó en la pista donde la gente bailaba, pues la 
orquesta   llevaba un rato tocando con un ritmo cada vez 
más rápido y animado. Observó a un hombre joven que 
bailaba en el centro. ¡Qué bien  lo hacía!, pensó, como me 
gustaría bailar con él. Para ser más claro, como la hubiera 
gustado bailar alguna vez en su vida con una pareja que lo 
hiciera bien.  

Pero esa noche el cuerpo la pedía bailar. ¿Sola? se pregunto, 
¿y por qué no? se contesto a sí misma, ¿acaso no bajó sola el 
barranco de Hermigua? 



Lentamente se fue acercando y se situó junto a un  grupo que 
parecían no estar emparejado. Al poco notó que alguien la 
cogía por la cintura, se volvió extrañada y ¡qué suerte! era  el 
bailarín que tanto la había gustado. Estuvieron bailando hasta 
que la orquesta hizo un descanso. Al despedirse él  la 
pregunto si estaba acompañada. 

-Sí, pero la noche aun es joven y si quieres seguiremos 
bailando.   

No tuvo que buscar mucho para encontrar a Joan, sentado 
en una mesa de las primeras filas, con una copa en la mano, 
observándolo todo con gesto displicente. Cuando ella se 
sentó a su lado no dijo nada, se limito a seguir bebiendo. 

-¿Y esa copa?-  Preguntó Gloria, señalando una que había 
sobre la mesa. 

-Deberías saberlo. Tú la pediste. Lleva una hora esperándote.    

-Pues entonces voy a brindar. 

-¿Y por qué quieres brindar? - dijo él en tono irónico. 

- Por el Barranco de Hermigua, contestó levantando la copa. 

 

 

 

 

 


