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Cuando llegd a la parada del autobus, él ya estaba alli. A lo lejos habia

visto como se aproximaba un autobus que la dejaba cerca de su casa.
Sofocada y a la carrera se puso en la fila.

Se cold. Lo hacia con frecuencia, se le daba bien. Le oy6 hablar, volvio la
cabeza para ver si protestaba, pero le estaba diciendo que tenia que
ponerse mas adelante, que estaba en la fila equivocada.

Situada donde debia, mientras hacia tiempo, se giré para ver la Gran Via
iluminada y al hombre, que no paraba de hablar con una verborrea
incontenible. Le observo con detenimiento y calculé su edad, tendria unos
75 o 77 ainos. Su aspecto era muy extrano. Se fijd en su indumentaria,
parecia que la ropa estaba limpia pero iba muy desalifnado; llevaba la
cabeza cubierta hasta la frente con un gorro de lana que resaltaba su
parecido con un vagabundo, un menesteroso recorriendo las calles en
busca de trastos y comida.

Cuando paso el control de la tarjeta, no supo hacerlo, habia una nueva
maquina, pero él estaba alli para ayudarla. El tema de las maquinas
suplantando al ser humano y deshumanizandolo, fue su conversacion. Lo
sabe bien porque ocupd frente a ella un asiento de minusvalido que estaba
vacio.

Comentd de una forma muy precisa una serie de oficios y profesiones en
los que el trato humanitario habia desaparecido. Incluyd, icomo no! los



médicos, que antiguamente eran casi un miembro mas de la familia.
Cuando se les llamaba para ver a un enfermo, después de explorarlo, se
sentaban a conversar con la familia, tomandose un café que aceptaban
encantados.

Mientras hablaba la miraba con fijeza, y ella tenia que hacer un esfuerzo
para no cerrar los ojos, ya que, con el ronroneo de la conversacion, se
estaba quedando literalmente transpuesta. De repente se quedd en
silencio y vio como observaba a la gente que estaba a su alrededor, la
mayoria abstraida con el mévil. Por la mirada de disgusto que tenia se
alegrd de no haber sacado el suyo.

Entonces, abordd el uso inadecuado de los mdviles. Algo que comentd y
expuso muy bien: ahora la gente apenas habla por teléfono, solo se
comunica por mensajes. Y se perdian lo mejor, escuchar la voz de la persona
con quien habla, intuir por el tono su estado emocional, si estan alegres o
tristes; si lloraban percibian su dolor, si reian, su alegria. Qué razon tenia,
con alguna gente ya nunca hablaba, el contacto siempre era a través de
chats. Y como habia disfrutado hablando por teléfono con sus amigos, que
reian cuando ella hacia comentarios graciosos, y ahora, se contentaba con
leer: jajajaaa o lo que fuera, porque cada uno lo escribia como le daba la
gana. iMenuda mierdal!

También, y no sabe porque, sacd un tema relacionado con la antigua Grecia.
Era un hombre documentado, instruido, sabia de lo que hablaba. Y ya, mas
animado hizo algunos comentarios personales: tenia 90 afios, iialabado sea
Dios, que bien se conservaball, y no era pensionista, no recibia ninguna
pensidn del estado, siempre habia sido autosuficiente.

Picada por la curiosidad, fue directa al grano

_¢Y aque dedica su tiempo?

_Soy pintor

_ ¢Pintor? ¢Y vende lo que pinta?

Intuyd que se estaba cabreando, la mird y paso al ataque.

_¢éY porque tengo que vender lo que pinto? Lo hago por placer.

_ ¢Sinovendo mi obra, no me considera un artista? pregunto.



_¢Y los poetas? éQue venden los poetas? Y muchos son grandes artistas,
agreg6 sin darle tiempo a contestar.

Decidio tener la fiesta en paz. Avenirse a lo que decia. Asi que también hizo
un comentario personal.

_ Pues yo he escrito algunos libros de pintura.

Rapidamente noto la curiosidad en sus ojillos.

_ ¢Es pintora?

_No, soy médico.

_ ¢Médica? fue su rapida respuesta, para preguntar a continuacion

_ ¢Dermatodloga?

No dijo nada, porque la sorpresa no la dejo. Pero iba a sorprenderla aun
mas.

_ ¢Sabe una cosa, doctora? Me
gusto mucho Las heridas en la
pintura. Lo compré en una
libreria médica.

_ Y que bien editado esta. Y las
biografias de los pintores, tan
llenas de anécdotas, tan
entretenidas.

_ Cuanto esfuerzo, ¢Verdad?

Y tanto. Ese libro consiguidé lo que parecia imposible, doblegarla. Y nunca
entendid los motivos que la llevaron a hacerlo. Recordé como escribirlo casi
le costo una enfermedad por agotamiento. El libro, inabarcable, no paraba
de crecer y crecer, como un monstruo que quisiera devorarla. ¢Y las
biografias de los artistas que le habian entretenido y acompafiado? al final,
no las soportaba. Y fue una suerte ese rechazo pues le obligd a terminarlo.

_ Si. Y total para qué. Que poca gente lo ha leido, contesto.



__Pues yo lo he leido, doctora. Y tengo un amigo médico que también lo ha
leido. Ya somos dos, dijo intentando consolarla.

Sonrié emocionada. Ese comentario maravilloso le hizo comprender, de
una vez por todas, que sus esfuerzos si habian merecido la pena. Por ella
misma, que tanto habia aprendido, y por las personas_ y daba igual el
numero_ que habian compartido lo que habia escrito.

Se levanto, estaba llegando a su parada. Con un impulso se volvid y le
pregunto como se llamaba. José, fue su contestacion.

Trabajo ahi, dijo sefalando el hospital que tenia frente a ella, si quiere
puede pasar un dia y le regald algun libro. El mird hacia donde senalaba,
sonrid y dijo el nombre del hospital.

Se abrid la puerta. Al salir tuvo el impulso de tirarle un beso con los dedos,
pero se contuvo. Que estuviera contenta no le daba derecho a hacer
tonterias.

Lentamente se dirigié hacia su casa, pensando en su vecino de asiento, al
que habia confundido con un vagabundo y con el que no habia hecho otra
cosa que confraternizar desde que llegd a la parada del autobus. Un sabio
gue entendia de la vida, y que el azar habia puesto ante ella para darla una
leccién de lucidez, sensatez y cordura.

Si lo deseas, puedes descdrgarte una muestra gratuita del primer capitulo del
libro ‘Las heridas en la pintura’. Podrds encontrarlo a la venta en librerias
especializadas
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http://olgamarquess.com/descarga-muestra-del-libro/las-heridas-en-la-pintura_Olga-Marques_Muestra-Ed2011-1-30.pdf

